一觉睡醒在草莓县群里发现一条消息：
海嘟督 今天早上7点13分
各位中站新老用户：很遗憾通知各位，因为一些特殊原因，中站不能继续为大家服务了。两年来的种种，让我非常自责和愧疚，那些已将中站作为生活一部分的朋友，让我夜不能寐。可惜天下没不散的宴席，是时候跟中站说再见了。中站因为隐私策略，不保留任何备份，目前看来是对的，但只能和没有及时备份个人数据的用户说声抱歉了。如果喜欢长毛象项目，请选择其他实例入驻。 这个公告一来通知各位朋友，二来报个平安，已经没事了，同时提醒大家，注意个人隐私和数据安全。祝大家生活愉快，平安喜乐，咱们有缘再见！
想来我应该因为一直没有备份数据而觉得痛心疾首的，然而看到这条信息的一瞬间，我却意外地没有什么多余的反应。
大约是完全没有实感吧。
.+†+.
回长沙的前一天下午我在家里一边刷着 cmx 一边写博客，还开开心心地讨论着新 UI 的翻译，浏览器左下角突然跳起了 521，我以为是服务器日常波动，截了个图在群里吐槽了一下，就没在意了。
之后是赶飞机，折腾芒果，打扫千反田在家一星期生产的垃圾，收到了新 kindle 忙着薅亚马逊的羊毛，每天上 B 站看看老奶猫，去微博看看千田，也没有注意 cmx 的这次波动持续了如此之久。
我甚至没有给站长发邮件。
不知道是从什么时候开始草莓县对我来说并不那么重要了，或者说我有了更加重要的事。新闻社的工作扔给了葉桜，后来她忙期末考也日渐咕咕。真是后悔啊……本来还可以陪着它到最后的。
烧鸡还夸过我特别有毅力，结果最后还是没能撑到一周年。烧鸡的 cmx 账号也在我不常上线的那段时间里悄悄消失了呢，我都没能和她告别。
年少时的我喜欢用各种华丽的词汇去堆砌离别和感伤，像是撕心裂肺的尖叫和歇斯底里的号啕，然而等我幻想的故事终究发生，这躯壳里无趣的灵魂却只剩下难过。
我好难过。可是再难也得过。
如果早知道站长人在国内，很多内容就不会放到 cmx 上讲了。
不过站长如果早暴露自己人在国内，可能 cmx 连两年都撑不到吧。
拜托 bgme 做了个 cmx 服务器终止的纪念页面。
然后发现我的最后一条嘟嘟居然是在怒骂 hzxy……太亵渎了++【。
记得截图留念过好几次第一条嘟，不过现在都找不到了。在 QQ 邮箱里找到了注册验证邮件，和记忆里的一样，是 17 年 9 月 19 日。还好不是用 gmail 注册的啊……不然估计已经给我清理掉了。想把这封邮件打印下来做成 T 恤【
最后悔的事情就是没有坚持写草莓日报了吧……不过好歹还是保存过一些版聊记录。
印象里大概就是 pawoo 事件和 child porn 的讨论之后，做 LTL 统计的热情就大大下降，一方面我自己参与的争执并不是很好意思写进每日统计里，另一方面是参与版聊的人也确实越来越少了，最后只能强行在一连串的自言自语里找一些电波相似的句子假装他们在隔空聊天。
想来烧鸡看错了我，我对草莓日报的执著并不是出自什么毅力和责任感，而是出自沙漠中的濒死旅人对眼前最后一片绿洲的强迫与偏执。但我远不像我自己所想象的那样专一忠诚，也许也远不像我自己所想象的那样命悬一线，在察觉到绿洲日渐干涸的那一瞬间我就做好了离开的准备，从心理的不依赖再到行为的懈怠。只是我没料到这片绿洲会真的干涸，我原本以为它只会变得冷清平淡，也许有朝一日还能再次壮大开来，到那时我还能像个普通的旅人一样混入其中回来高高兴兴地参观。
可它真的消失了。不像挚爱的生离死别，像小学的校园突然改建成社区服务点，物不是人也非再没有一丝痕迹。刚从这里毕业的初中生可能会一时兴起地落泪，而我却哭不出来。
因为我已经是个自私胆怯而又短浅无趣的大人了，不该再为这种事难过了。
又或许是经年累月的失望磨钝了我的痛感，在数月后某个夜深人静或触景生情的时间点又会突然惊醒失声痛哭，从此再也无法忘怀。就像我从小学起养的第一条狗闹闹去世时那样。
“愿你永远维持学习这世间一切美德的谦逊与自省，也永远保留抗争这世间一切丑恶的勇气与坚持。”
多么漂亮的一句话。可是自己做起来又是多么难。
但是这近两年的时光真的很快乐，带给我们这两年的快乐的站长也真的很了不起。站娘的表情包我会继续画下去，cmx.im 的水印也会一直保留，也算是我这个无趣的大人的一点小小的坚持吧。
孤独、痛苦、恐惧和背叛都会成为我们停止脚步的理由。
但是愤怒不会。
——我在 cmx 的置顶之一，现在搬到了 bgme 的实例，如果以后有了自己的实例，应该也会一起搬过去。
Never.